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INTRODUCCION
Un aspecto fascinante de la literatura de Sabato es su preocupaci6n
con el fenomeno de la lectura. Hay, a todo lo largo de sus obras, una
conciencia plena de ese individuo que, al otro lado del proceso semi6tico,
hace realidad el texto. El lector que preocupa a Sabato es, por supuesto,
el <<hombre concreto>>, el joven que busca alguln sentido a su existencia,
el pequefio heroe de todos los dias. Para Sabato, la literatura es una
experiencia vital, una catarsis, y, en consecuencia, la lectura es una forma
de experimentar otras realidades y hacerlas vivencias. En Abaddon el
exterminador 1 (de aqui en adelante AEE), el personaje Sabato reflexiona
sobre el tema: «<<Sentirian otros escritores lo que el1 experimentaba ante
un desconocido que ha leido sus libros? Una mezcla de vergiienza, curio-
sidad y temor. A veces, como en este momento, era un chico, un estu-
diante que lleva las insignias de sus tribulaciones y amarguras, y enton-
ces trataba de imaginarse por que leia sus libros, que paginas podrian
ayudarlo en sus ansiedades y cuales, por el contrario, s6lo servirian para
intensificarlas; que fragmentos marcaria con ferocidad o alegria... (59).
Estas preguntas, dramatizadas en un personaje como Sabato, son prueba
fehaciente de que para Sabato la lectura no es una preocupaci6n secun-
daria, sino el tema central de su obra y su actividad creadora.
El estudio de la relacion sujeto-lector ocupa hoy un lugar central en
1 Ernesto Sabato, El tinel (Barcelona: Seix Barral, 1983, 2.a edici6n en Biblio-
teca de Bolsillo, 1984); Sobre heroes y tumbas (Barcelona: Seix Barral, 1.a edici6n
definitiva en Biblioteca Breve, 1978); El escritor y sus fantasmas (Buenos Aires:
Emece, 2.a impresi6n en Grandes Ensayistas, 1976); Abbadon el exterminador
(Barcelona: Seix Barral, 1.a edici6n definitiva en Biblioteca Breve, 1978).
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los estudios de critica literaria y, con el auge de la critica de la lectura
y de la teoria de la recepci6n estetica, se ha puesto especial 6nfasis en la
participaci6n del lector como parte de la <realizaci6n> del texto. Como
dice Suleiman 2: <<Today, one rarely picks up a literary journal on either
side of the Atlantic without finding articles (and often a whole special
issue) devoted to the performance of reading, the role of feelings, the
variability of individual response, the confrontation, transaction, or
interrogation between texts and readers, the nature and limits of interpre-
tation-questions whose very formulation depends on a new awareness
of the audience as an entity indissociable from the notion of artistic
text>> (3-4).
Sibato, por su parte, aborda con sarcasmo el infasis que reciente-
mente la critica ha puesto en la participaci6n del lector; <<Como si antes
el lector no participara>>, dice en AEE. Pero a pesar de su habitual
sarcasmo ante los postulados de la critica, Sabato depende, en sus obras,
de manera fundamental, en la participaci6n del lector. Este trabajo tiene
por objeto investigar estas instancias en las tres novelas de Sabato, y
demostrar la importancia que el proceso de lectura tiene en la produc-
ci6n de significado.
FUNcI6N DE LA LECTURA
La lectura tiene una funci6n gnoseol6gica; es una forma del cono-
cimiento y al mismo tiempo es su vehiculo, su instrumental. Leer es un
intento del hombre de conocer mundos distintos y comprenderlos, es el
intento de descifrar el universo y entenderlo. No obstante, entender y
comprender el mundo encierra en si una finalidad mas intima y pro-
funda: la necesidad de entenderse a si mismo.
Una de las preguntas mas importantes en el marco te6rico contem-
porineo es el de la producci6n de significado en el proceso de la lectura.
A este prop6sito se ha dedicado un sinnimero de estudios criticos que
van desde el trabajo de Ogden & Richards 3 hasta los trabajos mas re-
cientes en el marco conceptual de la semi6tica, como los de Eco 4, Derri-
2 Susan R. Suleiman, <Introduction: Varieties of Audience-Oriented Criticism>>,
en The Reader in the Text, Suleiman and I. Crosman, eds. (Princeton: Princeton
University Press, 1980), pp. 3-45.
3 C. K. Ogden & I. A. Richards, The meaning of meaning (London: Routledge
and Kegan Paul, 1923).
4 'Umberto Eco, Opera aperta (Milano: Valentino Bompiani, 1962); en espa-
fiol: Obra abierta (Barcelona: Ariel, 1979); La struttura assente (Milano, Bompia-
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da 5, Fish 6 e Iser ', entre otros. Las conclusiones a las que se ha legado
son, en suma, plurales y a menudo contradictorias. Mientras para Hirsch 8
el significado del texto est6 sujeto al significado que el autor intent6
transmitir a travs de la escritura, para criticos como Eco (1979) el
significado responde mas a las diferentes posibilidades que el lector es
capaz de sustentar en el texto. Crosman ' lieva a cabo una evaluaci6n que,
si bien no aporta elementos nuevos a la discusi6n, establece claramente
una medida intermedia entre lo que ilamamos la <<intenci6n autorial> y la
<<autoridad interpretativa>. En respuesta a la primera de estas afirmacio-
nes, Crosman arguye, en el citado articulo, que <<the act of understanding
a poet's words by placing them in the context of his intentions is only
one of a number of possible ways of understanding them>> (151). Y mis
adelante agrega que <<the hope for univocality of literary texts appears
not only naive but misguided. In order to serve the various needs and
desires of various readers, texts ought to have various meanings>> (162).
Sin embargo, la idea original de Eco (1962), de la <<opera aperta >, no
resulta ser del todo instrumental, ya que, con cierta imaginaci6n, cual-
quier lector puede documentar su lectura, por disparatada que dsta sea.
Por lo tanto, si bien es imprescindible la perspectiva plurivoca del texto,
es igualmente fundamental aceptar que el texto contiene en si un cierto
ntimero de posibilidades interpretativas, y que por plurales y variadas que
dstas sean, tienen en si un limite.
Como ha probado Fish (1980), la lectura es fundamentalmente un
problema de interpretaci6n. El significado que un lector extrae de un
texto estd condicionado, en primer lugar, por las posibilidades del texto
mismo, por las asociaciones e imagenes que evoca; pero en el proceso
de lectura, el sujeto lector aporta una serie de experiencias y valores, un
mundo de adquisiciones previas, de expectativas y sentidos del discurso
narrativo que se incorporan al texto en el acto de leer y contribuyen al
ni, 1968); La estruclura ausente (Barcelona: Lumen, 1974); Lector in fabula (Mi-
lano, Bompiani, 1979).
5 Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris: Editions du Minuit, 1967).
6 Stanley E. Fish, Is There a Text in This Class? (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1980).
7 Wolfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose
Fiction from Bunyan to Beckett (Baltimore: John Hopkins University Press, 1976);
<<Interaction Between Text and Reader>, en The Reader in the Text, ut supra,
pp. 106-119.8 E. D. Hirsch Jr., The Aims of interpretation (Chicago: University of Chicago
Press, 1979).
9 Robert Crosman, <<Do Readers Make Meaning?>>, en The Reader in the Text,
op. cit., pp. 149-164.
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resultado final, es decir, a la significaci6n del texto. SAbato discute este
asunto en AEE a trav6s del personaje Sabato: <<Lo que mas le asombraba
era esa variedad de seres que pueden leer el mismo libro, como si fueran
muchos y hasta infinitos libros diferentes: un inico texto que no obs-
tante permite innumerables interpretaciones, distintas y hasta opuestas,
sobre la vida y la muerte, sobre el sentido de la existencia> (59).
TEORfA DE LA LECTURA
Las teorias de critica literaria, como ya hemos visto, son respuesta
del ser humano a las preguntas que un lector se hace ante un texto.
Aunque todo critico no es, en realidad, mis que un lector, el cambio
que instal6 en el centro del analisis critico al lector se ha conocido como
critica de la lectura, o critica de la recepci6n. La critica de la lectura
surge, asi, como una revoluci6n de 6sas que, como dice Suleiman (1980),
«occur quietly: no manifestos, no marching and singing, no tumult in
the streets; simply a shift of perspective, a new way of seeing what has
always been there>> (3). Pero las consecuencias de esta revoluci6n han
sido mayores que algunas de las grandes revoluciones politicas de la
historia. Con la introducci6n de la critica de la lectura surge toda una
nueva perspectiva de la literatura y del fen6meno de la comunicaci6n.
Desde el punto de vista de la critica ret6rica de la lectura, es posible
analizar las diferentes interpretaciones de la obra de Sabato. Los postu-
lados te6ricos de Booth 10 sobre autor-implicito y lector-implicito permiten
identificar las dos entidades involucradas en el proceso de comunicaci6n.
Sin embargo, debe rechazarse la concepci6n de Booth de este lector-
implicito como una entidad puntual y discreta, y mas bien concebir a este
lector-implicito como una variable, determinada por su situaci6n his-
t6rica y social, y por todos los elementos que, en la concepci6n de
Fish (1980), definen lo que propone como una <<comunidad interpre-
tativa>. El ideal de este analisis es mantenerse en una postura abierta
a diferentes <<desconstrucciones>> del texto y arribar a diferentes lecturas
del mismo, para no caer en la limitaci6n de la hermen6utica negativista,
que postula una interpretaci6n vlida, y dejar abiertas las posibilidades
en la linea de la hermeneutica mtiltiplo, donde el texto es mas que
la suma de todas las posibles lecturas.
El lector-implicito del que nos habla Booth puede manifestarse de
10 Wayne Booth, The Rethoric of Fiction (Chicago: University of Chicago Press,
1961).
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diferentes maneras en el texto. En esta Iinea de pensamiento, encuentro
fructifera la distinci6n propuesta por Brooke-Rose (1980) en cuanto a la
codificaci6n del texto, ya que es determinante en la relaci6n que se
establece entre el narrador y el lector. Brooke-Rose habla de un <<c6digo
superdeterminado (an overdetermined code), de un <<c6digo indeter-
minado>> (an undetermined code) y de un <<c6digo no-determinado>> (a
nondetermined code); y propone la necesidad de todo texto de estable-
cer un balance: <<The text overdetermines certain codes, but must com-
pensate either by underdeterminig others, or by over- and underde-
termining within the same code but in such a way that the final result
is underdetermined>> (147). De esta manera es posible estudiar, en forma
discreta, la presencia del lector en el texto y establecer las relaciones que
emergen del mismo en el proceso de la lectura.
LA LECTURA DE LOS TEXTOS DE SABATO
La lectura de los textos de Sabato es una lectura conflictiva y vital;
sus discursos inciden en los aspectos mis sensibles del ser y conmueven
al lector. No hay manera de permanecer indiferente ante unos textos
en los que se increpa directamente al lector, en los que se le insulta
y se le interpela con arrogancia, donde se encuentra un lector-implicito
supercodificado en el texto, incluido como elemento estructural de la
narraci6n.
Una caracteristica general del discurso sabatiano es ese narrador
agresivo y vital. La misma actitud narrativa que encontramos en Juan
Pablo Castel y Fernando Vidal Olmos la encontramos en el Sabato del
ensayo y la polemica. Narradores obcecados por una idea fija, defen-
sores acerrimos de una verdad incontestable, armados de una ret6rica
agresiva. El lector de estos textos por fuerza debe reaccionar, debe entrar
a formar parte de esa dinimica que, en un marco semi6tico, define el
acto de la lectura. Como dice Iser (1980): <As the reader passes through
the various perspectives offered by the text, and relates the different
views and patterns to one another, he sets the work in motion, and so
sets himself in motion, too>> (106).
LA LECTURA EN <<EL TUNEL>
La lectura como actividad social y proceso semi6tico esta presente
desde la primera pigina de El ttinel (de aqui en adelante ET). <Bastar6
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decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mat6 a Maria Iribarne;
supongo que el proceso est6 en el recuerdo de todos y que no se nece-
sitan mayores explicaciones sobre mi persona>> (11). Este primer para-
digma se desconstruye como <<suponer una sociedad donde se leen peri6-
dicos, preferiblemente la secci6n de asesinatos, sobre todo cuando se
trata de un pintor famoso>>. Mas adelante es del todo explicito cuando
nos dice que <<... esa gente que siempre anda detris de las explicaciones
es la mis curiosa, y pienso que ninguno de ellos se perdera la oportuni-
dad de leer la historia de un crimen hasta el final> (14).
Juan Pablo Castel confiesa que escribi6 sus piginas porque <pens6
que podrian ser leidas por mucha gente, ya que ahora soy c6lebre; y
aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en gene-
ral y de los lectores de estas piginas en particular, me anima la d6bil
esperanza de que alguna persona Ilegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA
SOLA PERSONA> (14). El mensaje que emerge del texto es complejo y
ambivalente, formado por dos movimientos: uno de rechazo y otro de
acercamiento al lector. La primera impresi6n viene causada por una
agresividad dirigida directamente a la audiencia, <<de quien no me hago
muchas ilusiones>>, seguida de un gesto de humildad en «la esperanza de
que alguna persona Ilegue a entenderme>>. Un mensaje que se desdobla
en dos campos fenomenol6gicos, dos modos empiticos de establecer la
comunicaci6n. El lector vacila en su forma de reaccionar ante un signo
que, a la vez que lo denigra, lo valora. C6mo entender la ambivalencia
de este discurso, c6mo situarse frente a 61. He aqui una de las tantas
disyuntivas que el texto nos ofrece, y es el lector el que debe desconstruir
el c6digo, aprehenderlo y responder ante 61.
La conciencia de Castel sobre el acto de la lectura es evidente.
La madrugada del asesinato, despues de haberse entregado en la comi-
saria, Castel ve amanecer y dice: <Pens6 que muchos hombres y mu-
jeres comenzarian a despertarse y luego tomarian el desayuno y leerian
el diario...>> (135). Es evidente que en el mundo de Castel, de Fernando
SAbato, la lectura es parte integral del proceso social. Leer es, por lo
tanto, un fen6meno tan cotidiano como hablar o escuchar mtsica; es
parte de ser hombres y vivir en sociedad. La lectura, y sobre todo la
lectura de las cr6nicas policiales de los diarios, tiene una importancia
fundamental en el discurso sabatiano, ya que 6ste sirve como c6digo
semi6tico en el desarrollo de la representaci6n lineal del discurso.
Como dejamos estipulado al inicio de estas lineas, leemos para en-
tender, nos acercamos a un texto con la esperanza de comprender, y al
comprenderlo, entenderlo. Ahora bien, ser entendido por otro es una
condici6n fundamental para entendernos a nosotros mismos, asi como
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entender a otro es una dimensi6n de ese hecho de entenderse a si mismo.
En el fondo, Castel escribe sus paginas para Ilegar a entenderse a si
mismo, escribir y releer lo escrito, asi como ser leido por otro, es una
forma de trascender ese tunel <<oscuro y solitario>>. Como dice Robert
Crosman (1980): <<The physical acts of pushing my pencil over the paper,
and of casting my eye over the markings thus made, may be called
by different names, but in practice they are inseparable. The very act of
writing includes reading> (163).
La violencia de Castel hacia su lector, ejemplificada anteriormente,
se reitera varias veces a lo largo de la lectura. Recu6rdese el caso en que,
levado por su raciocinio 16gico, Castel confiesa: <<Observo que se esta
complicando el problema, pero no veo la forma de simplificarlo. Por
otra parte, el que quiera dejar de leer esta narraci6n en este punto no
tiene mas que hacerlo; de una vez por todas le hago saber que cuenta
con mi permiso mas absoluto>> (18). Este narrador que encontramos
en ET es un narrador dispuesto a agredir, en cualquier momento, a su
lector, al mismo tiempo que apela a las esferas mis profundas y sensi-
bles de su ser.
Para una idea mais precisa del alcance que cobra la relaci6n del
sujeto-lector en ET, debe concretarse la importancia que el fen6meno de
la lectura en si tiene en el proceso semi6tico de descodificaci6n. Desde
su primera instancia, ET articula su campo referencial en base a una
serie de pretextos, pertenecientes al mundo periodistico y policial, eri-
giendo asi su universo narrativo sobre lecturas previas y discursos pre-
cedentes. Por otro lado, ET es una exploraci6n en el proceso de lectura,
ya que todas las instancias de la fabula se relacionan con la lectura
de textos: lectura del cuadro <<Maternidad>>, lectura de conversaciones
telef6nicas, de cartas y notas, lectura de gestos y enunciados cineticos,
y por iltimo, la lectura de la cr6nica de Castel, ET. En este sentido,
ET es la historia de la lectura de ET.
En este articulo me ocupo del fenomeno de la lectura en la obra
de Sabato y, por lo tanto, no entro a discutir las implicaciones semi6ticas
del anlisis de los c6digos, cosa que hago en otro articulo de pr6xima
aparici6n. Quiero dejar asentado, no obstante, que estas aserciones se
corroboran con la identificaci6n de un c6digo basico derivado de la
cr6nica policial, como elemento generador del discurso de ET. La lectura
de la cr6nica policial a la que alude Castel en el primer enunciado de ET,
encierra en si un punto dclave del sistema semi6tico de la obra de Sa-
bato.
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LA LECTURA EN <<SOBRE HEROES Y TUMBAS>
Similar a la postura de Juan Pablo Castel en ET es la de Fernando
Vidal Olmos en el «Informe sobre ciegos>> (de aquf en adelante «Infor-
me>). El punto de vista de ambos es semejante y comparten esa agre-
sividad narrativa que tambien define al Sabato narrador de los ensa-
yos. La capacidad pol6mica de Fernando se despliega, en toda su mag-
nitud, en la conversaci6n con Norma Pugliese e In6s Gonzalez Iturrat
en el caf6 de la calle Paso (cap. XI). Ahi se puede ver al polemista
sarcastico y agresivo, al hombre licido que discute con una furia y una
l6gica endemoniada. Fernando expone aqui su opini6n sobre la lectura,
para escindalo de la sefiora Gonzalez Iturrat, que defiende la educa-
ci6n y las escuelas. Arguye Fernando en contra de los beneficios de la
lectura que la <<... Alemania de 1933 era uno de los pueblos mis alfa-
betizados del mundo. Si la gente no supiera leer, al menos no podria ser
idiotizada dia a dia por los diarios y revistas> (333).
El lector del <<Informe> no puede menos que sentirse intimidado
ante un interlocutor como Fernando. Al igual que lo que pasa con los
seres que lo rodean en la ficci6n, tal como lo confiesa Bruno, el lector
tambien se siente <<dominado por aquel hombre ante quien era impo-
sible permanecer indiferente. No era esa clase de seres que se pueden
ver pasar a nuestro lado con indiferencia: instantineamente nos atraia
o nos repelia, y por lo general de dos modos a la vez (464). El lector,
codificado al fin y al cabo en un mismo texto, junto con Fernando, es
victima de su influjo. En el <Informe>>, tambi6n el lector esta presente
desde el principio, desde que se encuentra con ese signo interrogativo
que encierra la totalidad del <<«Informe>>: <,Cuindo empez6 esto que ahora
va a terminar con mi asesinato?>> (289). Esta pregunta es <<referencial>>,
en los terminos de Todorov (1980: 68-69), ya que provee informaci6n
sobre un hecho: la muerte de Fernando; y establece en forma general,
abstracta, la totalidad de ese universo, el universo en que el lector est6
a punto de sumergirse. El enunciado de Fernando parece ser una pre-
gunta ret6rica, pero es, a la vez, una interpelaci6n directa al lector; es
un grito de auxilio desesperado y violento. Su funci6n es poner en mo-
vimiento la memoria del lector, que, al igual que la de Fernando, debera
empezar a proyectar su <<intensisimo haz hacia vastas regiones de mi
memoria>> (289).
El lector del <<Informe>> no se queda, sin embargo, en este nivel del
texto, sino que debe internarse en las profundidades del metatexto. Esto
sucede cuando Fernando desarrolla su teoria sobre el caso Castel (XXV)
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Esta incursi6n de Fernando en el material de ET nos ileva a otro nivel
constructivo del texto; pasamos de la ficci6n a la metaficci6n, del per-
sonaje que piensa y recuerda a otro personaje de ficci6n. El referente de
estos signos es, a su vez, signo de otro discurso precedente. Narrador y
lector inician, asi, una revisi6n del caso: <<Y volvi entonces a analizar
el caso Castel, caso que no s6lo fue muy notorio por la gente implicada,
sino por la cr6nica que desde el manicomio hizo llegar el asesino a una
editorial>> (396). El narrador se distancia del lector en cuanto a su rela-
ci6n con el caso, ya que <<habia conocido a Maria Iribarne y sabia que
su marido era ciego>> (396). El lector, en este momento, reconoce que su
marco referencial es mds restringido que el de Fernando; es decir, se
encuentra ante un c6digo indeterminado. El discurso del narrador juega
constantemente con el campo afectivo del lector, cuando inmediatamente
despu6s dice: <<Es facil imaginar el inter6s que tuve de conocer a Castel,
pero tambien es ficil presumir el temor que me impidi6 hacerlo, pues
equivalia a meterse en la boca del lobo> (396). De haberlo deseado, Fer-
nando podria haber conocido personalmente a Castel, cosa del todo
imposible para el lector, lo que resulta en una constante variaci6n de
niveles mimiticos. El individuo que personalmente conoci6 a Maria Iri-
barne y que tuvo la posibilidad de conocer a Castel, termina dici6ndonos:
<qQu6 otro recurso me quedaba que el de leer, el de estudiar minucio-
samente su cr6nica?>> (396). Estudiar minuciosamente su cr6nica es
exactamente lo que el lector ha hecho. De esta manera, Fernando intro-
duce una ficci6n en su ficci6n y se mueve en varios niveles mimeticos
que, como ha demostrado Frye (1957: 33), se plantean en relaci6n di-
recta con el lector.
En el <<Informe , la participaci6n activa del lector en la construcci6n
de la obra es evidente. En repetidas ocasiones el lector es llamado a
reconstruir pasajes; t6mese como ejemplo la instancia cuando, encerra-
do en el laberinto de la Secta, Fernando recuerda la historia del portero
y la mucama que murieron de hambre encerrados en el ascensor (XXIV).
El narrador presenta todo el marco referencial y aporta completos todos
los elementos proair6ticos. Estd en el proceso de imaginar los Pltimos
recuerdos y suspiros de la pareja, cuando llama al lector a la acci6n:
<<Bueno, en fin, Zpara qu6 seguir con la descripci6n minuciosa? Cual-
quiera puede reconstruirla a poco que tenga alguna imaginaci6n: Hambre
creciente, sospechas mutuas, peleas, recriminaciones por cosas pasa-
das>> (392). El sadismo de Fernando se regodea en la escatologia y la
antropofagia, e insiste en que el lector se deje llevar por ese camino:
<<No debe olvidar, el que quiera reconstruir este episodio, que, ademds,
esos dos seres humanos deben hacer alli sus necesidades...> (393). Fer-
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nando, consciente del proceso de lectura que el texto incita, llama al
lector a la reconstrucci6n de los significantes que se encuentran codifica-
dos en su texto, sarcasticamente nos da la opci6n de construir, de ilenar
los espacios vacios, los blancos del texto, o continuar la lectura de la
estructura superficial del mismo.
La relaci6n dindmica entre narrador y lector se plantea siempre a
un nivel consciente, es decir, por medio de una supercodificaci6n del
texto. El narrador tiene conciencia de narrar y, lo mis importante, de
ser leido, de estar siendo escuchado. De esta manera, su relaci6n con el
lector es abierta y dinamica y se sitta al mismo nivel comunicativo. Con-
siderese, por ejemplo, el siguiente enunciado: <<Se me ocurre -dice Fer-
nando- que al leer la historia de Norma Pugliese algunos de ustedes
pensarin que soy un canalla>> (340). Como puede verse, estamos en con-
tacto con un lector que tiene plena conciencia de las diferentes compren-
siones y construcciones del texto. Su violencia y arrogancia se desarrolla
en las siguientes frases, donde acepta y justifica ser un canalla, sin nin-
gun respeto para si mismo, con un argumento que intimida directamen-
te al lector: <«y quien que ahonde en los pliegues de su conciencia puede
respetarse?> (idrem). Asi, el lector, hombre que sin duda pretende ahon-
dar en los pliegues de su conciencia, hombre que sin duda cree tener
cierto respeto para si mismo, se encuentra ante una irresoluble contra-
dicci6n.
Fernando hace un recuento del caso Castel, dejando por sentado el
hecho de que se trata de una venganza de la Secta, y propone una serie
de variaciones o posibilidades. Concluye diciendo que: <Hay todavia
algunas variantes de las variantes, que no vale la pena que yo describa,
pues cada uno de ustedes puede fdcilmente ensayar como ejercicio; ejer-
cicio, por otra parte, Itil, pues nunca se sabe cuindo y c6mo puede
caerse en alguno de los ambiguos mecanismos de la Secta>> (398). Aquf
el narrador introduce al lector activamente no s6lo en la lectura, sino
en la producci6n del texto; el lector es Ilamado a producir variantes y
posibilidades, que son, a su vez, posibilidades del texto. Mds ain, el na-
rrador nos advierte sobre los peligros de la Secta e indirectamente ame-
naza al lector, «pues nunca se sabe cuando ni c6mo puede caerse>. Llega-
mos, asi, a este tercer nivel de la lectura, donde el lector pasa a situar-
se como protagonista del texto, porque nosotros tambi6n podemos ser
victimas de <los ambiguos mecanismos de la Secta>>.
Las iltimas lineas del <<Informe>> no hacen mdis que confirmarnos
esta advertencia de Fernando, comunicarnos claramente que tambien el
lector, en el transcurso de la lectura, ha caido. Concluye Fernando di-
ciendo: <<Aqui termino, pues, mi Informe, que guardo en un lugar en
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que la Secta no pueda hallarlo>> (440). Y, sin embargo, aquf estamos
nosotros, con el <Informe en la mano, leyendo la historia y asumiendo
que la Secta no s61o lo hall6, sino que decidi6 publicarlo, que decidi6
darlo a la luz en una novela que, sin lugar a dudas, escribi6 alguien por
encargo de la Secta, o quiza hasta uno de sus miembros, para despistar
a los ilusos lectores que se pensaran que todo es una ficci6n, que todo
es la obra de un <<insensato>>.
Al igual que como sucede con el discurso de ET, el <Informe>> y en
general todo SHT es una complicada red de textos y lecturas, donde
la nota periodistica surge una vez mas como modelo ret6rico, como c6-
digo fundamental para la infinita reproducci6n del texto.
LA LECTURA EN <ABADD6N EL EXTERMINADOR>
En AEE, el fen6meno de la lectura es todavia mais compleja, ya que
en esta obra la escritura es acci6n y motivo de un proceso de lectura
y recreaci6n. AEE es escritura de un texto que presupone la lectura de
textos precedentes. El lector de AEE se mueve en un mundo compuesto
de varios pretextos, un discurso que contiene una serie de discursos pre-
cedentes. De manera anloga al pretexto presente en ET, AEE contiene
en sus estructuras subyacentes los discursos que desde 1945 componen
la escritura sabatiana. Esto es evidente en la afirmaci6n de Sabato cuan-
do en un caf6 se encuentra con Nacho y experimenta <<ese triste senti-
miento que s6lo los escritores pueden sufrir y que tnicamente ellos pue-
den comprender, pensaba con amargura. Porque no basta ser conocido
(como un actor o un politico) para experimentar ese matiz de desaz6n: es
imprescindible ser autor de ficciones, alguien que es enjuiciado no s610o
por lo que son juzgadas las personas ptblicas, sino por lo que los per-
sonajes de novela son y sugieren>> (58).
Los personajes de Sibato se mezclan en un mundo de lectura y
textos. Bruno, por ejemplo, encuentra a Castel en AEE en la unidad
titulada <Un desconocido>>. Este discurso es un desdoblamiento magis-
tral del fen6meno de la lectura e intimamente ligado a la teoria de la
<cr6nica policial>. Bruno ve a Castel en un bar frente a una copa, pero
no lo reconoce. <<Ese hombre, pens6 Bruno, esta absoluta y definitiva-
mente solo. No sabia por qu6 le resultaba conocido, y durante mucho
tiempo rebusc6 en su memoria, trat6 de vincularlo a alguna fotografia
en diarios o revistas>> (167). Hasta este momento el lector tampoco
sabe de quien se estd hablando; la inica pista que se tiene relaciona
al individuo con el periodismo. <<Por otra parte, parecia asombroso que
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un individuo con ropa tan raida, un ser que Ilegado hasta ese ltimo
escal6n, pudiera ser personaje de periodismo. A menos, se le ocurri6 de
pronto, que alguna vez haya tenido algo que ver con un hecho poli-
cial> (idem). En este momento el lector se instala de nuevo en el mundo
de la <cr6nica policial>>, un terreno bastante familiar, y posiblemente
empieza a recorrer los casos policiales que forman parte de su compe-
tencia intertextual. Cuando el desconocido sale, el narrador hace la si-
guiente observaci6n: <<Bruno, acostumbrado a escudrifiar hombres en
soledad, contemplativo y abllico como era, pens6: "0 es un criminal o
es un artista">> (168). La duda continua en Bruno por meses, "hasta que
un dia crey6 recordar algo, tuvo una sospecha. Busc6 en su archivo,
archivo que no era ni el de un fil6sofo ni el de un escritor o periodista,
sino mas bien el archivo de un hombre para quien la humanidad cons-
tituye un doloroso misterio. Si, ahi estaba la fotografia: el desconocido
era aquel Juan Pablo Castel que en 1947 habia matado a su aman-
te> (168). En este momento el lector ideal de AEE, que tiene en su en-
ciclopedia el discurso de 1948 y que recuerda a Castel, Ilevart a cabo
ahora un proceso de inferencia para actualizar su lectura. Es interesante
notar que el recorte que Bruno encuentra en su archivo es el pretexto
de ET, es el enunciado que da lugar al discurso de ET. En este momento
el acipite <Un desconocido>> se revela en todo su sentido ir6nico, ya
que el sujeto de la enunciaci6n es <<un conocido>>.
AEE refuerza la hip6tesis sobre la funci6n cognocitiva de la «cr6nica
policial . En AEE, Sabato camina por la calle Uruguay, <<... toma un
caf6 en El Foro, compra La Razdn y lee con cuidado las noticias, empe-
zando desde atras, ya que, segun ha comprobado a lo largo de su
vida, los diarios y revistas estin hechos al rev6s, y las cosas mas inte-
resantes estan siempre en las Iltimas paginas> (132). Es evidente que
Sbato se refiere a la «<cr6nica policial> y los acontecimientos crimina-
les. La fuerza e importancia de la «cr6nica policial>, asi como su
funci6n s6mica en el desarrollo de todo el discurso sabatiano, puede
documentarse con una cita de la carta a un <<querido y remoto mucha-
cho>>, cuando discutiendo el tratamiento de un tema en el arte, dice:
«Son los hombres los que son pequefios, grandes, sublimes o triviales. La
«<misma historia del estudiante pobre que mata a una usurera puede
ser una mera cr6nica policial o Crimen y castigo>> (116). Similar a 6sta
es la referencia a Flaubert: <Y no vayas a creer que Flaubert escribi6
la historia de aquella pobre diabla porque se lo pidieron: escribi6 por-
que tuvo la sibita impresi6n de que en aquella historia policial podia
escribir su propia y secreta historia policial, ridiculizandose a si mismo
con la misma crueldad con que s6lo un gran neur6tico puede hablar
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de su yo>> (120). La importancia de la <cr6nica policial> como c6digo
generador del discurso es, como podemos ver, tanto una unidad semi6tica
-en su calidad de c6digo- coma una unidad temitica -en su calidad
ontol6gica.
La tematizaci6n de la lectura en AEE se muestra a todo lo largo de
sus piginas. El personaje Sabato se las pasa haciendo planes de escribir
y leer, y para disculparse por no asistir a algunos eventos, alega un
ataque de gota <... que par otra parte se produce apenas invocado.
Ataque que le dura quince a veinte dias y que es aprovechado para leer
de una buena vez El Quijote, prometi6ndose que apenas salga del dolor
se pondrt a escribir>> (136). Las alusiones a la lectura son abundantes
en AEE; proliferan las discusiones sabre o10 que se lee y c6mo se lee,
sabre los beneficios y los maleficios de la lectura, sobre lo que se debe-
ria leer y c6mo se deberia leer. En definitiva, AEE es una obra acerca
de la influencia de la lectura en la vida de los seres humanos, los
efectos que tiene la lectura en el hombre, y demuestra la enorme porci6n
de nosotros mismos que es material semi6tico.
Dice Suleiman (1980) que en el analisis del proceso de lectura hay
dos cosas fundamentales: <<the nature of the relationship between a
text and an individual realization of it... and the status of the reading
subject (23). El objetivo de estas piginas ha sido relacionar estos dos
aspectos, cuya importancia y trascendencia es fundamental en la evalua-
ci6n de cualquier texto, con el inter6s de demostrar que la estructura
del discurso sabatiano tiene intima relaci6n con el concepto de lectura
y escritura que subyace en el mismo.
SIGNIFICACI6N DE LA LECTURA
En EEF leemos: <<Una de las misiones de la gran literatura: desper-
tar al hombre que viaja hacia el patibulo (27). La lectura, por tanto,
medio a trav6s del cual accedemos a la literatura, tiene como funci6n
primordial el despertar, el echar a andar la maiquina de la conciencia, el
activar un proceso de reescritura y recreaci6n del mundo que aspira de
alguna manera a significar al ser humano.
La forma en que leemos tiene fundamental importancia en diferentes
aspectos de la critica literaria: influye en la discusi6n sobre g6neros
literarios, ya que entre g6nero literario y lectura existe una relaci6n mu-
tua y dindmica perfilada por la competencia del sujeto lector. La forma
en que leemos una tira c6mica, una novela de Dostoyevski o un manual
de algebra est condicionada por una tradici6n, por un conjunto de
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valores y simbolos, por el significado que el signo <<tira c6mica>>, <<novela
o <algebra> despierta en el sistema semi6tico del lector, por los diferentes
valores que cada uno de esos signos representa para la determinada co-
munidad de lectores a la cual el lector pertenece. Como dice Culler :
<<Reading and interpretation may be carried out in solitude, but they are
highly social activities, which cannot be separated from the interperso-
nal and institutional conventions that are explicitly manifested in lite-
rary journals, critical discussions, and literary education>> (52).
Leer es, por o10 tanto, una forma de comportamiento social, una
forma de asegurarnos una posici6n en una sociedad bibliocratica, una
forma de acceder al conocimiento y al poder. La relaci6n que se esta-
blece entre el narrador de estos textos y el lector implicito en ellos
determina de manera radical el resultado del acto de lectura. La signi-
ficaci6n que se desprende de Ila desconstrucci6n de sus enunciados esta
inevitablemente permeada por esa relaci6n ambigua y dinaimica: ese re-
chazo violento que nos provoca y esa atracci6n ineludible que nos sedu-
ce al reconocernos en el texto con todas nuestras angustias y nuestras
ansiedades, desnudos signos lectores de otro signo, de otra representaci6n
concreta en las que sospechamos algin significado, algin valor, al igual
que lo sospechamos en nosotros mismos.
11 Christine Brooke-Rose, <<The Readerhood of Man>>, en The Reader in the
Text, Suleiman & Crosman, eds. (Princeton: Princeton University Press, 1980), pa-
ginas 120-148.
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